Uméni naruby

Vytvarny kritik Héjek si pfitukl s Otou ctvrtou vodkou. ,,Musim se
poradné posilnit, protoze mé ¢ekd recenze na tu velkou vystavu socialis-
tickyho realismu.*

,»To ti nezdvidim,” pfiznal Ota, ,,m{j ndzor bych na ty srdgory napsal
moc rad, ale komunisti by to neotiskli.*

,»A dobfe by udé€lali, protoZe ty vidi§ svét jednobarevng, nevnimas ho
v jeho diversifikaci, v jednot€ a boji protikladd,” zapil Hajek dalsiho
pandka pivem. ,,Navic jsi pod vlivem kapitalistickejch mazali, ktery uz
nevéde€j, jak na sebe upozornit, tak udélaji cokoliv, aby si jich nékdo
vSimnul...

»Zatimco ja bych dal nevim co, aby si mé ta tvoje podéland komu-
nisticka strana nevs§imala,” navazal Ota. ,, At mé nechaj délat a hlavné
vystavovat.*

»Povim ti jedno, Oto,” zvedl Héjek vyznamné prst a Skytnul nahlas,
,»Vv jedinym obrdzku néjaky délnice je vic upfimnosti, neZ u stovky téch
exhibicionistickych pseudoumélcti. A vi§ pro¢? Protoze na Zapadé jde
jen o to prosadit se a zbohatnout, zatimco ta naSe pracujici Zena tvori
z potfeby néco vytvarné sdélit ze svoji osobni zkuSenosti. Navic to, co
sdéluje, je kazdymu srozumitelny, at’ uz se to libi nebo nelibi.”“ Hajek se
rozméchl rukou po hospodé¢. ,,Koho tady asi tak miZou oslovit ty tvoje
abstrakce? Délnici a hornici je nepotfebujou, protoZe diky alkoholu vi-
déj vlastni. Malujes tak jediné pro intelektudly nebo snoby, ale ani jedni
u nas nemaj prachy jako ti u kapitalistl, takZe dfe$ bidu s nouzi.

,»Ale jsem svobodnej, fekl hrdé Ota a dopil Sesté pivo.

,»A proto jsme se tu sesli u piti, protoZe ty jsi svobodnej, ale nespoko-
jenej a chudej,” smal se Hajek, ,,zatimco ja jsem St'astnej... teda docela
$t'astnej a to neni médlo v tom nasem redlnym socialismi¢ku. Rikdm ti, Ze
budoucnost vytvarnyho uméni je v realismu. K abstrakci stejné utikaji
hlavné ti, ktefi nedokdZou nic namalovat realisticky a nezbejvd jim, nez
trapn€ napodobovat a rozméliiovat to, co tu bylo pred Sedesati lety. Teh-
dy $lo o néco novyho, ale dneska...*

»Dneska jako vc€era jde prece o to, svobodné se vytvarné vyjadrit,*
oponoval Ota. ,Na vytvarnym uméni je hezky, Ze kazdej déld trochu
jinak, Ze ma$ moZnost si vybrat podle vkusu, ndlady, ndtury, podle toho,
jak vnimas svét kolem sebe. .. vysvétloval ddl. ,,Abstraktni uméni prece
neskoncilo tim, Ze ho nékdo objevil. Rozviji se a ma pied sebou svétlou
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budoucnost. A ja délam, co umim. Chce to jen nebdt se, nenechat si pfi-
stfihnout kiidla a odvazné se rozletét.

,Ze to ¥ikas zrovna ty, kdo si uz tolikrat nabil hubu, i kdyZ jen chodil
hihnal se Héjek. ,,Kolikrét jsi za poslednich patnact let vystavoval? Ani
jednou. Jako bys neexistoval i s tim tvym abstraktnim uménim.* Héjek
znovu zvedl vyznamné prst. ,,A pfitom by stacilo jen projevit trochu dob-
ry vile... nemusi§ se prece Uplné zaprit, staci prestat soudruhy provo-
kovat, trochu se ukdznit ve vytvarnym projevu, vidét véci a déni kolem
sebe alespon malinko realisticky a v souvislostech...*

,» 10 pravé délam, takZe tu jejich komunistickou normalizaci vnimam
jako totélni chaos, zmateni mysli, popfeni vSech provétenych hodnot, je
to projev mordlni devastace, komunisticky dekadence se srpem a kla-
divem,” otfésl se Ota odporem. ,,V mych abstrakcich je mnohem vic
harmonie, neZ vSude kolem nas.*

,, Taky mé leccos §tve,” ptiznal smutné Héjek, ,,ale kdyZ chce$ nécemu
tieba jen trochu prospét, musi$ se pfizpisobit alespon do ty miry, abys
na sebe negativné neupozorioval. Pfi§ti mésic délam vystavu mladych
registrovanych umélci. Neni to sice nic velkyho, taky tam nemdzu vy-
stavit vSechno, ale snazim se v rdmci danych moZnosti... a vi$ co, kdyZ
uz jsme se tu potkali, tak se trochu projdeme!*

Primét Otu k ndvstéve vystavy socialistického realismu nebylo snad-
ny. Chvilemi vytvarnika Héjek doslova tdhl za sebou, aby ho vzapéti Ota
zachranil od padu a podpiral s prestdvkami az k vystavni sini.

,Je to jedinecnda Sance, to jen tak nékde neuvidis,* strkal Hijek Otu
do dvefi.

,» 1o mas pravdu, ale ani mé nenapadne jim za to platit,” kroutil hlavou
Ota.

,Neblbni, se mnou to mas zadarmo,” postrcil Hijek Otu do vestibulu
nejvetsi vystavni siné ve mest€ a mavnul na pokladni. ,,Jdeme kvili re-
cenzi pro stranickej tisk,” kfikl a potichu se zeptal. ,,Pani, kolik za ty dva
dny pfislo lidi?*

,,Dvandct cizincd,” odpovédéla pokladni bez pfemysleni. ,,Je to slaby
a pritom jsou tu tak hezky véci.*

,» Lak vidis, obrétil se Hajek na smé&jicitho se Otu a tahl ho do lidu-
prazdnych prostor vystavy.

Zatimco vytvarny kritik vrdvoravym krokem prochdzel kolem jednot-
livych praci a namlouval si na diktafon zdkladni tdaje a své postiehy,
malif prolitl vystavou béhem péti minut.
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»Je mn¢ na zvraceni,” konstatoval Ota, kdyZ se vratil k Hjkovi.

,»Mné taky a trochu se mné motd hlava, t€ch vodek bylo moc.*“ Hijek
se oprel o panel a zhluboka dychal. ,,Kdybych tu recenzi nemusel v noci
odevzdat, zasel bych sem jindy...*

,,Urcité se ti udélalo jesté vic zle z toho, co tu vidis, to je za trest se na
to divat,” vzdychnul Ota.

,» 10 se ti zd4 jen na prvni pohled, dej tomu Sanci a projdi to jesté, urCité
najdes, proc€ jsi sem pfiSel,” fekl Hajek, o kousek minul rozmérné sousosi
hornikd bratficich se s vojaky a postoupil k dal$im obrazim.

Ota s despektem prochdzel znova vystavni prostory a zastavil se
u dvou, stranou na samostatném panelu visicich goblénti s temati-
kou matefstvi. Ota je chtél srovnat, aby visely rovné a vS§iml si jejich
odvracené strany. OtocCil je naruby a nevéficné se dival na objevenou
abstrakci.

,Byla to dfina propracovat se k tobé fadou vytvarné zpracovanych
nadSenych pracujicich budujicich socialismus...*“ chytal Hdjek dech,
kdyz vzal Otu za ruku, aby neupadl. ,,Pracujicich, ktefi nezadrzitelné
postupuji ke svétlym komunistickym zitiktim... tak se podivdme na po-
sledni dva kousky...“ Hajek pustil diktafon, pfecetl si ndzvy praci, podi-
val se na goblény a promnul si o¢i.

,»,M¢él jsi pravdu,” pozoroval Ota pobavené Hijka, ,.,tohle stoji za vidé-
ni, co ty na to?*

,Ze tady kurdtorovi néco uniklo, to je prece istd abstrakce a ani nd-
zev to neschova. Matefstvi miZe vypadat rizné, ale t€Zko takhle. Pfece
soudruzi nejsou slepi...“ drbal se Hijek v prosedivélych vlasech. ,,To ne-
muze bejt ndhoda, Ze to tu visi... nemohl jsem na vernisaz, vratil jsem se
ze Skoleni vCera v noci, ale uZ mné zacind svitat, pro¢ hned rano volali,
abych okamZité napsal recenzi...*

,,Tak co tomu fikas?* usmival se Ota.

,Ze tu zavéry stranickyho sjezdu o kulturni politice dostaly péknyho
facana. Ted jde o to, abych se s tim taky nesvezl. Je to ideologick4 diver-
ze jako prase, to je jisty a ja bych rad védél, kdo to na mé usil,” utiral si
Hijek pot z Cela. ,,Ale na mé si nepfijdou, mné nic neunikne.*

,Kvili tomu stdlo za to sem jit,“ poplacal Ota Héjka po ramenech.
., Lak pfiznej, Ze to neni Spatny.*

,Je to vynikajici,” pokyval Héjek hlavou, ,,je to nejvetsi talent za po-
slednich deset let. Nejde jen o abstrakci, ale i ta struktura,” hladil vytvar-
ny kritik rub goblénu, ,,podivej, jak si ta Zenskd klidné€ navazuje materidl,
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kde chce a jak to tam fantasticky pasuje... to je dokonaly... jak je odvaz-
nd s barvama...*

»Zfejme neni zatizend Zadnyma predsudkama a dél4, jak umi... jako
ja, hecoval Ota Hijka.

»Jenomze ona na rozdil od tebe opravdu umi...* ukazoval Hajek prs-
tem na jméno na popisce u goblént. ,,Na Zipad¢ by byla tahleta Dana
Kuklovd milionatka...*

Ota prikyvl. ,,Vedle toho supertrapnyho socialistickyho realismu tu
vy¢nivd jako osmitisicovka v polabsky kotliné...*

,» 10 je pfesné feceny, to pouZziju,” citoval Hajek Otu do diktafonu.

,»Tak to bude poprvé, co si rdd ptectu recenzi stranickyho tisku na vy-
stavu...* smdl se Ota za odchdzejicim Héijkem a otocil goblény zpét.

Druhy den po otiSténé recenzi, kterd odhalila naivni pokus kurdtora
vklinit ,,zakuklenou abstrakci® mezi semknuté fady tviircii socialistické-
ho realismu, vchazel Héjek na domluvenou schiizku na vystavé s vyso-
kym stranickym funkciondfem pro kulturu. H4jkovi to nepfipadlo div-
né, protoZe byl zvykly provazet nevzdélané stranické kadry vystavami,
ale tentokrat to bylo jiné. Soudruh mu pfedstavil soudruzku Kuklovou,
autorku goblénii, fadovou dé€lnici a ¢lenku brigady socialistické prace,
kterd si st€Zovala na ustfednim vyboru strany na neoprdvnénou kritiku
a vyvolala tak probihajici schlizku. VSichni tfi spole¢né pfistoupili k vy-
stavenym gobléntim.

A ted mné feknéte, soudruhu Hdjku, jak mliZe bejt moje tvorba, jak
jste napsal,“ autorka nervézné vyndala noviny a Cetla zatrzené, ,,prikla-
dem v8em, kteti bezduSe napodobuji depresivni a masdm odtaZité vytvo-
ry tvirci na Zapad¢, ktefi ud€laji vSe, jen aby si vydélali mrzky peniz.
Zena se nechapavé zadivala na Héjka. ,,Soudruhu, ja se Zivim jako sou-
struZnice a goblény tkdm pro radost a viibec nerozumim tomu, co jste
napsal.”

,Abych pravdu fekl, ja také ne, soudruhu Hajku,” kroutil hlavou ne-
chdpavé stranicky funkciondr. ,,CoZpak nejde o naprosto jednoznacné
pozitivni socialisticky realismus? A troufdm si fici, Ze ptikladny. Proc¢
pravé toto matetstvi vy¢niva, jak jste napsal, ve své abstraktni nahoté
nad ostatni jako osmitisicovka v polabské kotling?*

Haijek ziral nevéficné na dva goblény s naturalisticky a kycovité zpra-
covanym tématem mateftstvi a premyslel, co se to déje. Omluvil se, Ze Slo
samoziejmé o nedorozuméni zpusobené snad v redakci, slibil ndpravu
a pod tlakem funkcionare pozadal, jestli by mu autorka jeden goblén po
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vystavé neprodala. O ptl hodiny pozdéji si v hospodé nad patou vodkou
slibil, Ze omezi piti, nebo ho dalsi takova recenze znici.

Mgésic nato potkal Hajek nedaleko vystavni sin€ Otu a z jeho rozevlaté
chiize bylo zfejmé, Ze slib nedodrzel. Hajek se rozesmal opileckym smi-
chem. ,,Vis, jak jsme spolu byli na ty vystavé a obdivovali ty goblény 7

Ota s usmévem prikyvl. ,,Tak uZ jsi na to prisel?*

,INo jasné,” odpovédél Héjek jisté, ,ti Smejdi stihli domluvit se s au-
torkou a vyménili dvé nddherny véci za udésny srdgory dfiv, nez se to
rozkfiklo diky moji recenzi. Nechali mé, abych si v tom namocil ¢u-
madk. Nevefim, Ze §lo o nedorozuméni nebo nedopatfeni nebo ndhodu...
Nékdo se mnou sehral habadtiru, nékomu jsem nepohodinej, nebo snad
stojim v cest€... tentokrat jsem z toho vybruslil, ale kdo vi, jakej podraz
mé Cekd pristé... A predstav si, Ze jsem si jeden ten goblén musel koupit,
abych usmifil tu babu i stranickyho funkciondfe. Mdm si prej vybrat...*

,» Lak vi$ co, je to za rohem, tfeba ti poradim, kdyZ jsem taky na tu abs-
trakei,” smdl se Ota a odvadél poddajného Hijka na vystavu.

V sdlech opét nebyla ani noha. Héjek zamifil na toaletu, Ota v klidu
otoCil goblény a kochal se podivuhodnou abstrakei.

,»To koukas, co?* smal se vravoravou chlzi pfichazejici Hajek, zadival
se nevéficné na goblény a rozplakal se. ,,VZdycky jsem se musel porddné
napit, kdyZ jsem Sel na blby vystavy, ale jd uZ zase vidim tu abstrakci.
Budu muset opravdu pfestat pit... co kdybych pfisté€ uz ten socialisticke;]
realismus nevidél u zadnyho z autori... a vSude bych ziral jen na abs-
traktni uméni, to je hroznd predstava... to bych byl jako vytvarnej kritik
vyfizenej... ani nevim, z ¢eho je mné vic Spatné, jestli z toho pomysleni
nebo z chlastu...” Héjek se odpotacel na toaletu, Ota otocil goblény, ale
na H4jka ¢ekal marné. Dohonil ho na ulici opfeného o zdbradli, aby ne-
upadl.

,H4ajku, vrat’ se, na vystavé na tebe ¢ekd prekvapeni,” snaZzil se ho Ota
pfimét k chizi zpatky.

,,UZ tam nejdu za nic na svété, Oto,” kroutil Hijek hlavou. ,,Méam vel-
kej strach, Ze jde o delirium nebo Ze jsem se pométnul...*

,.Clové&e, neblazni, nemas se &eho bat, ty gobeliny byly jen ototeny
naruby, chdpes? tfdsl Ota vytvarnym kritikem.

,,Chépu... uz je vSechno naruby,” prikyvl rezignované Héjek.

,», 10 je pravé ten problém... moZna proto se tak Upénlivé drzim ty abs-
trakce, parkrat jsem chtél zkusit néco jinyho, ale mam strach, Ze mé to
uplné rozhodi,” pfiznal Ota a podeprel Héjka, aby neupadl.
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,Nejhorsi je, kdyZ ¢lovek tépe... ale pro¢ zrovna jd...*“ zanafikal H4-
jek.

Ota ho poplécal po zadech. ,,Neboj, z toho se vyspis. Ale pokud jde
o ty goblény, tak uzZ méas snad jasno, ne?*

HJasno...” ptikyvl Héjek, nahnul se pres zdbradli a klidné zvraceni
mu kazily neklidné mysSlenky, jestli je horsi na vystavé socialistického
realismu néco vidét, nebo nevidét.
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