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Umění naruby

Výtvarný kritik Hájek si přiťukl s Otou čtvrtou vodkou. „Musím se 
pořádně posilnit, protože mě čeká recenze na tu velkou výstavu socialis-
tickýho realismu.“

„To ti nezávidím,“ přiznal Ota, „můj názor bych na ty srágory napsal 
moc rád, ale komunisti by to neotiskli.“

„A dobře by udělali, protože ty vidíš svět jednobarevně, nevnímáš ho 
v jeho diversifikaci, v jednotě a boji protikladů,“ zapil Hájek dalšího 
panáka pivem. „Navíc jsi pod vlivem kapitalistickejch mazalů, který už 
nevěděj, jak na sebe upozornit, tak udělají cokoliv, aby si jich někdo 
všimnul…“

„Zatímco já bych dal nevím co, aby si mě ta tvoje podělaná komu-
nistická strana nevšímala,“ navázal Ota. „Ať mě nechaj dělat a hlavně 
vystavovat.“

„Povím ti jedno, Oto,“ zvedl Hájek významně prst a škytnul nahlas, 
„v jediným obrázku nějaký dělnice je víc upřímnosti, než u stovky těch 
exhibicionistických pseudoumělců. A víš proč? Protože na Západě jde 
jen o to prosadit se a zbohatnout, zatímco ta naše pracující žena tvoří 
z potřeby něco výtvarně sdělit ze svojí osobní zkušenosti. Navíc to, co 
sděluje, je každýmu srozumitelný, ať už se to líbí nebo nelíbí.“ Hájek se 
rozmáchl rukou po hospodě. „Koho tady asi tak můžou oslovit ty tvoje 
abstrakce? Dělníci a horníci je nepotřebujou, protože díky alkoholu vi-
děj vlastní. Maluješ tak jedině pro intelektuály nebo snoby, ale ani jedni 
u nás nemaj prachy jako ti u kapitalistů, takže dřeš bídu s nouzí.“

„Ale jsem svobodnej,“ řekl hrdě Ota a dopil šesté pivo.
„A proto jsme se tu sešli u pití, protože ty jsi svobodnej, ale nespoko-

jenej a chudej,“ smál se Hájek, „zatímco já jsem šťastnej… teda docela 
šťastnej a to není málo v tom našem reálným socialismíčku. Říkám ti, že 
budoucnost výtvarnýho umění je v realismu. K abstrakci stejně utíkají 
hlavně ti, kteří nedokážou nic namalovat realisticky a nezbejvá jim, než 
trapně napodobovat a rozmělňovat to, co tu bylo před šedesáti lety. Teh-
dy šlo o něco novýho, ale dneska…“

„Dneska jako včera jde přece o to, svobodně se výtvarně vyjádřit,“ 
oponoval Ota. „Na výtvarným umění je hezký, že každej dělá trochu 
jinak, že máš možnost si vybrat podle vkusu, nálady, nátury, podle toho, 
jak vnímáš svět kolem sebe…“ vysvětloval dál. „Abstraktní umění přece 
neskončilo tím, že ho někdo objevil. Rozvíjí se a má před sebou světlou 
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budoucnost. A já dělám, co umím. Chce to jen nebát se, nenechat si při-
střihnout křídla a odvážně se rozletět.“

„Že to říkáš zrovna ty, kdo si už tolikrát nabil hubu, i když jen chodil,“ 
hihňal se Hájek. „Kolikrát jsi za posledních patnáct let vystavoval? Ani 
jednou. Jako bys neexistoval i s tím tvým abstraktním uměním.“ Hájek 
znovu zvedl významně prst. „A přitom by stačilo jen projevit trochu dob-
rý vůle… nemusíš se přece úplně zapřít, stačí přestat soudruhy provo-
kovat, trochu se ukáznit ve výtvarným projevu, vidět věci a dění kolem 
sebe alespoň malinko realisticky a v souvislostech…“

„To právě dělám, takže tu jejich komunistickou normalizaci vnímám 
jako totální chaos, zmatení mysli, popření všech prověřených hodnot, je 
to projev morální devastace, komunistický dekadence se srpem a kla-
divem,“ otřásl se Ota odporem. „V mých abstrakcích je mnohem víc 
harmonie, než všude kolem nás.“

„Taky mě leccos štve,“ přiznal smutně Hájek, „ale když chceš něčemu 
třeba jen trochu prospět, musíš se přizpůsobit alespoň do tý míry, abys 
na sebe negativně neupozorňoval. Příští měsíc dělám výstavu mladých 
registrovaných umělců. Není to sice nic velkýho, taky tam nemůžu vy-
stavit všechno, ale snažím se v rámci daných možností… a víš co, když 
už jsme se tu potkali, tak se trochu projdeme!“

Přimět Otu k návštěvě výstavy socialistického realismu nebylo snad-
ný. Chvílemi výtvarníka Hájek doslova táhl za sebou, aby ho vzápětí Ota 
zachránil od pádu a podpíral s přestávkami až k výstavní síni. 

„Je to jedinečná šance, to jen tak někde neuvidíš,“ strkal Hájek Otu 
do dveří.

„To máš pravdu, ale ani mě nenapadne jim za to platit,“ kroutil hlavou 
Ota.

„Neblbni, se mnou to máš zadarmo,“ postrčil Hájek Otu do vestibulu 
největší výstavní síně ve městě a mávnul na pokladní. „Jdeme kvůli re-
cenzi pro stranickej tisk,“ křikl a potichu se zeptal. „Paní, kolik za ty dva 
dny přišlo lidí?“

„Dvanáct cizinců,“ odpověděla pokladní bez přemýšlení. „Je to slabý 
a přitom jsou tu tak hezký věci.“ 

„Tak vidíš,“ obrátil se Hájek na smějícího se Otu a táhl ho do lidu-
prázdných prostor výstavy.

Zatímco výtvarný kritik vrávoravým krokem procházel kolem jednot-
livých prací a namlouval si na diktafon základní údaje a své postřehy, 
malíř prolítl výstavou během pěti minut.
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„Je mně na zvracení,“ konstatoval Ota, když se vrátil k Hájkovi. 
„Mně taky a trochu se mně motá hlava, těch vodek bylo moc.“ Hájek 

se opřel o panel a zhluboka dýchal. „Kdybych tu recenzi nemusel v noci 
odevzdat, zašel bych sem jindy…“ 

„Určitě se ti udělalo ještě víc zle z toho, co tu vidíš, to je za trest se na 
to dívat,“ vzdychnul Ota.

„To se ti zdá jen na první pohled, dej tomu šanci a projdi to ještě, určitě 
najdeš, proč jsi sem přišel,“ řekl Hájek, o kousek minul rozměrné sousoší 
horníků bratřících se s vojáky a postoupil k dalším obrazům.

Ota s despektem procházel znova výstavní prostory a zastavil se 
u dvou, stranou na samostatném panelu visících goblénů s temati-
kou mateřství. Ota je chtěl srovnat, aby visely rovně a všiml si jejich 
odvrácené strany. Otočil je naruby a nevěřícně se díval na objevenou 
abstrakci.

„Byla to dřina propracovat se k tobě řadou výtvarně zpracovaných 
nadšených pracujících budujících socialismus…“ chytal Hájek dech, 
když vzal Otu za ruku, aby neupadl. „Pracujících, kteří nezadržitelně 
postupují ke světlým komunistickým zítřkům… tak se podíváme na po-
slední dva kousky…“ Hájek pustil diktafon, přečetl si názvy prací, podí-
val se na goblény a promnul si oči. 

„Měl jsi pravdu,“ pozoroval Ota pobaveně Hájka, „tohle stojí za vidě-
ní, co ty na to?“ 

„Že tady kurátorovi něco uniklo, to je přece čistá abstrakce a ani ná-
zev to neschová. Mateřství může vypadat různě, ale těžko takhle. Přece 
soudruzi nejsou slepí…“ drbal se Hájek v prošedivělých vlasech. „To ne-
může bejt náhoda, že to tu visí… nemohl jsem na vernisáž, vrátil jsem se 
ze školení včera v noci, ale už mně začíná svítat, proč hned ráno volali, 
abych okamžitě napsal recenzi…“

„Tak co tomu říkáš?“ usmíval se Ota.
„Že tu závěry stranickýho sjezdu o kulturní politice dostaly pěknýho 

facana. Teď jde o to, abych se s tím taky nesvezl. Je to ideologická diver-
ze jako prase, to je jistý a já bych rád věděl, kdo to na mě ušil,“ utíral si 
Hájek pot z čela. „Ale na mě si nepřijdou, mně nic neunikne.“

„Kvůli tomu stálo za to sem jít,“ poplácal Ota Hájka po ramenech. 
„Tak přiznej, že to není špatný.“

„Je to vynikající,“ pokýval Hájek hlavou, „je to největší talent za po-
sledních deset let. Nejde jen o abstrakci, ale i ta struktura,“ hladil výtvar-
ný kritik rub goblénu, „podívej, jak si ta ženská klidně navazuje materiál, 
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kde chce a jak to tam fantasticky pasuje… to je dokonalý… jak je odváž-
ná s barvama…“

„Zřejmě není zatížená žádnýma předsudkama a dělá, jak umí… jako 
já,“ hecoval Ota Hájka.

„Jenomže ona na rozdíl od tebe opravdu umí…“ ukazoval Hájek prs-
tem na jméno na popisce u goblénů. „Na Západě by byla tahleta Dana 
Kuklová milionářka…“

Ota přikývl. „Vedle toho supertrapnýho socialistickýho realismu tu 
vyčnívá jako osmitisícovka v polabský kotlině…“

„To je přesně řečený, to použiju,“ citoval Hájek Otu do diktafonu.
„Tak to bude poprvé, co si rád přečtu recenzi stranickýho tisku na vý-

stavu…“ smál se Ota za odcházejícím Hájkem a otočil goblény zpět.
Druhý den po otištěné recenzi, která odhalila naivní pokus kurátora 

vklínit „zakuklenou abstrakci“ mezi semknuté řady tvůrců socialistické-
ho realismu, vcházel Hájek na domluvenou schůzku na výstavě s vyso-
kým stranickým funkcionářem pro kulturu. Hájkovi to nepřipadlo div-
né, protože byl zvyklý provázet nevzdělané stranické kádry výstavami, 
ale tentokrát to bylo jiné. Soudruh mu představil soudružku Kuklovou, 
autorku goblénů, řadovou dělnici a členku brigády socialistické práce, 
která si stěžovala na ústředním výboru strany na neoprávněnou kritiku 
a vyvolala tak probíhající schůzku. Všichni tři společně přistoupili k vy-
staveným goblénům. 

„A teď mně řekněte, soudruhu Hájku, jak může bejt moje tvorba, jak 
jste napsal,“ autorka nervózně vyndala noviny a četla zatržené, „příkla-
dem všem, kteří bezduše napodobují depresivní a masám odtažité výtvo-
ry tvůrců na Západě, kteří udělají vše, jen aby si vydělali mrzký peníz.“ 
Žena se nechápavě zadívala na Hájka. „Soudruhu, já se živím jako sou-
stružnice a goblény tkám pro radost a vůbec nerozumím tomu, co jste 
napsal.“

„Abych pravdu řekl, já také ne, soudruhu Hájku,“ kroutil hlavou ne-
chápavě stranický funkcionář. „Cožpak nejde o naprosto jednoznačně 
pozitivní socialistický realismus? A troufám si říci, že příkladný. Proč 
právě toto mateřství vyčnívá, jak jste napsal, ve své abstraktní nahotě 
nad ostatní jako osmitisícovka v polabské kotlině?“

Hájek zíral nevěřícně na dva goblény s naturalisticky a kýčovitě zpra-
covaným tématem mateřství a přemýšlel, co se to děje. Omluvil se, že šlo 
samozřejmě o nedorozumění způsobené snad v redakci, slíbil nápravu 
a pod tlakem funkcionáře požádal, jestli by mu autorka jeden goblén po 
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výstavě neprodala. O půl hodiny později si v hospodě nad pátou vodkou 
slíbil, že omezí pití, nebo ho další taková recenze zničí. 

Měsíc nato potkal Hájek nedaleko výstavní síně Otu a z jeho rozevláté 
chůze bylo zřejmé, že slib nedodržel. Hájek se rozesmál opileckým smí-
chem. „Víš, jak jsme spolu byli na tý výstavě a obdivovali ty goblény?“

Ota s úsměvem přikývl. „Tak už jsi na to přišel?“
„No jasně,“ odpověděl Hájek jistě, „ti šmejdi stihli domluvit se s au-

torkou a vyměnili dvě nádherný věci za úděsný srágory dřív, než se to 
rozkřiklo díky mojí recenzi. Nechali mě, abych si v tom namočil ču-
mák. Nevěřím, že šlo o nedorozumění nebo nedopatření nebo náhodu… 
Někdo se mnou sehrál habaďůru, někomu jsem nepohodlnej, nebo snad 
stojím v cestě… tentokrát jsem z toho vybruslil, ale kdo ví, jakej podraz 
mě čeká příště… A představ si, že jsem si jeden ten goblén musel koupit, 
abych usmířil tu babu i stranickýho funkcionáře. Mám si prej vybrat…“

„Tak víš co, je to za rohem, třeba ti poradím, když jsem taky na tu abs-
trakci,“ smál se Ota a odváděl poddajného Hájka na výstavu.

V sálech opět nebyla ani noha. Hájek zamířil na toaletu, Ota v klidu 
otočil goblény a kochal se podivuhodnou abstrakcí.

„To koukáš, co?“ smál se vrávoravou chůzí přicházející Hájek, zadíval 
se nevěřícně na goblény a rozplakal se. „Vždycky jsem se musel pořádně 
napít, když jsem šel na blbý výstavy, ale já už zase vidím tu abstrakci. 
Budu muset opravdu přestat pít… co kdybych příště už ten socialistickej 
realismus neviděl u žádnýho z autorů… a všude bych zíral jen na abs-
traktní umění, to je hrozná představa… to bych byl jako výtvarnej kritik 
vyřízenej… ani nevím, z čeho je mně víc špatně, jestli z toho pomyšlení 
nebo z chlastu…“ Hájek se odpotácel na toaletu, Ota otočil goblény, ale 
na Hájka čekal marně. Dohonil ho na ulici opřeného o zábradlí, aby ne-
upadl.

„Hájku, vrať se, na výstavě na tebe čeká překvapení,“ snažil se ho Ota 
přimět k chůzi zpátky.

„Už tam nejdu za nic na světě, Oto,“ kroutil Hájek hlavou. „Mám vel-
kej strach, že jde o delirium nebo že jsem se pomátnul…“

„Člověče, neblázni, nemáš se čeho bát, ty gobelíny byly jen otočený 
naruby, chápeš?“ třásl Ota výtvarným kritikem.

„Chápu… už je všechno naruby,“ přikývl rezignovaně Hájek.
„To je právě ten problém… možná proto se tak úpěnlivě držím tý abs-

trakce, párkrát jsem chtěl zkusit něco jinýho, ale mám strach, že mě to 
úplně rozhodí,“ přiznal Ota a podepřel Hájka, aby neupadl.
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„Nejhorší je, když člověk tápe… ale proč zrovna já…“ zanaříkal Há-
jek.

Ota ho poplácal po zádech. „Neboj, z toho se vyspíš. Ale pokud jde 
o ty goblény, tak už máš snad jasno, ne?“ 

„Jasno…“ přikývl Hájek, nahnul se přes zábradlí a klidné zvracení 
mu kazily neklidné myšlenky, jestli je horší na výstavě socialistického 
realismu něco vidět, nebo nevidět. 


